CAMINOS DE AUTONOMIA BAJO LA TORMENTA *

Argumento en este ensayo que el fin de la era del desarrollo y el del ciclo de
gobiernos progresistas dio lugar, particularmente en la América Latina, a la
consolidacién y florecimiento de empefios autonémicos que se habian estado formando
en la base social. Sostengo que no s6lo son fuente de esperanza e inspiracién para los
descontentos, sino que forman ya el “mundo otro en movimiento”, por usar la

pertinente expresion de Ratl Zibechi (2017), y toman la forma de una insurreccién.

El fin del desarrollo

El obituario del desarrollo que escribimos hace 25 afios, con Wolfgang Sachs como
editor, fue oportuno y riguroso (1992). Contra lo que puede pensarse y lo que el propio
Sachs escribi6 en 2010, para una nueva edicion del Diccionario del Desarrollo, 1a empresa
muri6 entonces, en los afios ochenta. El cadaver apesta, aunque lo sigan exhibiendo los
gobiernos, las instituciones internacionales y algunos académicos despistados.

En los afios cuarenta, al terminar la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos era
una formidable méquina productiva y en medio de la devastacion que la guerra habia
dejado en el mundo entero adquirié una hegemonia indiscutible, reconocida en todas
las instituciones de la época. En esa década, Hollywood se ocupaba de diseminar por el
mundo entero, en la nueva forma de entretenimiento que atrapaba la atencién general,
imégenes del American Way of Life que lo presentaban como lo més cercano al paraiso.
Con esos dos elementos se constituy6 la empresa del desarrollo. Al anunciarla en su
discurso de toma de posesion el 20 de enero de 1949, el presidente Truman presentd un
emblema -el desarrollo- que intentaba dar estabilidad y permanencia a la hegemonia de
Estados Unidos al convertir su manera idealizada de existencia social en una especie de

definicién universal de la buena vida. El emblema tuvo enorme éxito. Atrap¢ la fantasia

* Version editada de mi intervencién en la sesion plenaria sobre culturas, el 5 de septiembre de 2018,
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general, no solo la de los dirigentes. Qued6 abierta la carrera para dar realidad material
general a ese ideal de vida, que fue adoptado incluso por los anti-yanquis.

Nadie puede pretender seriamente, en la actualidad, que la hegemonia
norteamericana de los afios cuarenta sigue vigente en la actualidad, al menos en sus
términos originales, o que se mantiene atin abierta la carrera universal para vivir a la
manera norteamericana. La empresa caus6 inmensa devastaciéon en el mundo entero y
particularmente en las areas “subdesarrolladas” y se extinguié en los afios ochenta. El
fin de la guerra fria en 1989, anunciada por Truman en el mismo discurso en que acuiié
politicamente la palabra ‘subdesarrollo’, puede considerarse con justeza la fecha del
funeral.

Como desarrollo significa en la actualidad cualquier cosa, lo mismo levantar
rascacielos que construir letrinas, perforar pozos de petrdleo lo mismo que de
agua, es un concepto de un vacio monumental (...) Es testimonio del poder de las
ideas que un concepto tan vacio haya podido dominar el debate ptblico por
medio siglo (Alloo et al 2007).

Estas frases de Wolfgang Sachs ilustran bien el estado de cosas. La palabra
‘desarrollo’ sigue empleandose sin inhibiciones, a pesar de su vacio conceptual y de que
se ha vuelto enteramente imposible darle definicién precisa con algtin sentido de
realidad. Se apela a sus connotaciones, que para buena parte de la gente en el mundo
implican subordinacién al conocimiento experto y a las burocracias.

Desde los afios setenta se hizo claro que era enteramente inviable adoptar el ideal
norteamericano de vida; cinco planetas no bastarian si se intentara que toda la
poblacién del mundo tuviera el mismo consumo de energia por persona que los
norteamericanos. Aunque las advertencias del Club de Roma en 1972 no eliminaron la
obsesion por el crecimiento econémico, quedo claro que la empresa del desarrollo debia
ajustarse mas bien al Enfoque de Necesidades Bésicas propuesto por la OIT en 1976. No
hubo acuerdo mundial sobre la definicién de las necesidades que debian ser atendidas,
pero su satisfaccion se convirtio en el objetivo general explicito de los gobiernos y las

instituciones internacionales en el mundo entero. A esta nocién, no al ideal de vida



norteamericano, se ajustan actualmente las politicas gubernamentales y los “objetivos
del milenio” de Naciones Unidas.

En la de 1980, que se consider6 “la década perdida para el desarrollo en la América
Latina”, quedo claro que las promesas de Truman no se cumplirian y que en vez de
cierta igualacion mundial se producia lo contrario: en 1960 los paises ricos eran 20 veces
mas ricos que los pobres; 20 afios después, eran 42 veces maés ricos. Era evidente que el
desarrollo era muy buen negocio para los ricos y pésimo para los pobres. Dentro de
cada pais, la empresa profundizaba la desigualdad. Como se observé en Habitat III, 1a
conferencia de Naciones Unidas, en Quito, en 2016, se pensaba que el desarrollo era
como una marea que elevaba todos los botes; ahora se sabe que sélo eleva los yates.

La conciencia de la perspectiva produjo rabia y frustracién. En muchos casos, la
reaccion individualista llev6 a adoptar en lo personal el ideal norteamericano de vida,
dentro de un contexto de ‘subdesarrollo’, y tanto las elites como amplias capas de la
poblacién hicieron suyos los patrones consumistas del Norte desarrollado. Pero también
fue la oportunidad descubrir que atn existian definiciones propias de las maneras de
vivir bien, que eran enteramente viables.

En América Latina navegamos desde los afios ochenta las procelosas aguas del
posdesarrollo, tratando de nuevo de tomar nuestro propio camino. Muchas y muchos
tratan atin de acomodarse dentro del régimen dominante, pero atiin més estamos
trabajando seriamente en la construcciéon de un mundo en que quepan muchos mundos,

mas alla del patriarcado, el capitalismo, el estado-nacién y la democracia.

Los “gobiernos progresistas”: el fin de un ciclo

Lleno de orgullo, siendo presidente de Brasil, Lula sefial6: “Un obrero
metaltrgico estd produciendo la mayor capitalizacion de la historia del
capitalismo” (Proceso, 1770, 3/10/2010). Consideraba que sus politica era “todo lo
que la izquierda habia sofiado” (La Jornada, 3/10/2010), pero al mismo tiempo
sefialé que si a los sesenta afios uno sigue actuando como izquierda necesita al

psiquiatra. El muy marxista vice-presidente de Bolivia, Alvaro Garcia-Linera,

declar6 abiertamente, en una visita reciente a México, que su gobierno estaba



promoviendo el capitalismo, pero la diferencia estaba en que ahora buena parte de
la plusvalia se distribuia entre la gente.

En todo el continente, fuerzas “progresistas” estan celebrando programas
disefiados por el Banco Mundial para aliviar la pobreza extrema, mediante
asignaciones mensuales a pobres individualizados. Lula estaba sumamente
orgulloso de que en su gobierno 36 millones de brasilefios se habian incorporado a
la clase media. La izquierda apoy¢ abiertamente su Programa de Desarrollo
Acelerado y su alianza con capitalistas y corporaciones.

Algo semejante pasa actualmente con Andrés Manuel Lépez Obrador, el
presidente electo de México. Designé como jefe de gabinete a un rico empresario,
que fue banquero de Pinochet. Nombro Secretario de Agricultura a una persona a la
que llamaban “el hombre Monsanto” cuando fue diputado. Las corporaciones y los
banqueros aplauden sus politicas y algunos de los megaproyectos que ha
anunciado dejaran abultadas ganancias para unos cuantos y devastacion para el
ambiente y la gente. Muchas fuerzas politicas y analistas celebran su victoria
electoral como signo claro de que un nuevo giro a la izquierda se esta produciendo
en la region. El hecho de que nunca se haya pronunciado contra el capitalismo rara
vez de menciona.

Tras la victoria electoral de Hugo Chéavez en 1998 y el arribo posterior de varios
gobiernos alineados en la izquierda, se extendi6 la creencia de que se produciria en
América Latina un cambio social profundo. Este grupo de gobiernos “progresistas”,
sin embargo, no cumplié lo que parecia su promesa. La mas seria acusacion que se
ha formulado contra ellos es la corrupcién generalizadal!, pero también se han
formulado muy serias objeciones por sus alianzas con fuerzas muy conservadoras e
incluso reaccionarias, su centralizacién y paternalismo, su desarrollismo
extractivista dogmatico y su traicién a los propésitos originales. (Ver Miriam Lang
2017 para un intento serio de derivar las lecciones pertinentes de la experiencia que
considera una “apuesta de izquierda”).

Lo que parece caracterizar el estado de animo en América Latina no es otro

intento de “progresivismo” en los gobiernos. Méds que nuevos movimientos sociales



o la renovacién de los anteriores, tenemos “el otro mundo en movimiento”, como

ha observado con acierto Raual Zibechi (2017).

La tormenta

La tormenta que previeron los zapatistas resulté mucho peor de lo que
esperdabamos. Resulto, literalmente, mortal. La nueva clase social que tomé nombre en
los afios noventa, con los propios zapatistas, la clase de los desechables, la de aquellos
que el capital no usard ni ahora ni nunca, esta sufriendo los embates mas graves. Los
desechables estan siendo desechados. Se multiplica todos los dias la obscena
contabilidad de muertos que se combina con la de secuestrados y desaparecidos,
muchos de los cuales viven condenados a una vida insoportable como esclavos o
sicarios, y a todas y todos los reducidos a un proceso de lenta agonia bajo condiciones
insoportables.

Ha sido preciso resistir, hacer todo lo posible para detener la ola de despojo. El fin
del capitalismo no resulté buena noticia. No fue la suave extinciéon que pronosticé
Keynes para 2010 ni el lento proceso que sigue anticipando Wallerstein, para quien la
fase terminal del capitalismo empez6 en 1968 pero podria durar otros cien afios. Fue el
deslizamiento a la barbarie, como anticipé Anselm Jappe (2011). El modo de produccién
capitalista se convirtié en modo de despojo.

El capitalismo nacié del despojo. La palabra privada, en la expresion propiedad
privada, viene de privar, de saquear, de agandallarse lo que el otro tiene. Naci6 con el
famoso cercamiento de los ambitos de comunidad, que crearon a la moderna persona
necesitada. Quienes nada necesitaban, acomodados en su subsistencia auténoma,
empezaron a necesitarlo todo: comida, techo, educacion, salud, y sobre todo empleo:
s6lo pudieron subsistir en su nueva condicién, al servicio del capital. Se llamé por eso
acumulacién originaria: el despojo se convertia en capital, le daba origen.

El despojo nunca se detuvo, es inherente al modo de ser capitalista. Pero el salvaje
despojo que hoy enfrentamos es una novedad: ya no puede convertirse en capital. El
extractivismo, como le llamamos en América Latina, que es minero, financiero, urbano,

agricola v laboral, l1a ola de despojo que extrae cuanto puede, materiales v bienes lo
g y pojo q P y



mismo que derechos y condiciones de vida, la ola que genera acumulacién sin
precedentes, no es acumulacién originaria ni ampliada, no es ya acumulacién de capital.

Como todas y todos sabemos, aunque no siempre queramos reconocerlo, estamos
ante la catastrofe de un patriarcalismo exacerbado, en el cual el odio a la vida que
caracterizo siempre al patriarcado se hace sistema y arrasa todo a su paso. (Von Werlhof
2010) La devastacion natural pone en riesgo la supervivencia de la vida en el planeta; la
destruccion de la capa de ozono, realizada por la geoingenierfa militar, no es ya imagen
falsa de una teoria de la conspiracion sino un dato realista que apenas toman en cuenta
hasta los ambientalistas més radicales. (Bertell 2018). Enfrentamos, ademas, el
desgarramiento del tejido social y la inmensa destruccién cultural en que el despojo
profundiza lo que ya habia hecho el capitalismo. No sélo esta en riesgo la supervivencia
de una vida civilizada, sino la de la propia especie humana.

Millones de personas realizan en todas partes un enorme esfuerzo para resistir.
Recurren a todos los recursos existentes para detener el horror. Saben que se ha
desmantelado el estado de derecho, que en el estado de excepcién que hoy prevalece la
ley se emplea para establecer la ilegalidad y garantizar la impunidad por los crimenes
cotidianos. Adn asi, recurren a los procedimientos juridicos existentes y logran de vez
en cuando alguna victoria. Del mismo modo, reconocen cada vez mas que el estado-
nacion ha sido desmantelado, que los cuerpos macro-nacionales no pueden realizar las
funciones que ese disefio tenia y que los nacionalismos actuales tienen una fuerte
inclinacion fascista. Se les hace evidente, igualmente, la naturaleza despética, racista 'y
sexista que siempre tuvo la democracia, nacida en dos sociedades con esclavos, Grecia y
Estados Unidos, en manos de varones miséginos y guerreros. Si, saben que el estado-
nacion democratico fue la forma politica del capitalismo pero ha sido desmantelado
para forjar la era del despojo. Atn asi recurren a las instituciones existentes, apelan a las
ilusiones democraticas y piensan que los aparatos estatales podridos pueden todavia
usarse contra el horror y tienen alguna posibilidad de reforma. Hay incluso quienes
siguen pensando que apoderarse de esos aparatos es la condicion de todo cambio

relevante, de toda revolucion.



No quiero descalificar todos esos empefios. A veces nos confunden mucho. ;Qué
hacer, por ejemplo, cuando tres millones de obreros espafioles marchan para decir que
hay algo peor que ser explotado por el capitalismo: no ser explotado por el capitalismo?
(que quieren de nuevo sus cadenas, que no pueden sobrevivir sin empleos -esos
empleos, por cierto, que ya no va a haber? ;Qué hacer cuando el muy marxista
vicepresidente de Bolivia nos dice que es cierto que han reforzado estructuras del
capitalismo, incluso del transnacional, pero que ahora la plusvalia se esta repartiendo
entre la gente? ;qué solo asi pueden aprovechar sus enormes reservas de litio? ;Qué
hacer cuando se nos dice que el pueblo tomo al fin el poder, en México, porque una
vigorosa minoria defini6 el partido que dominara el poder legislativo y el ejecutivo y
una minoria exigua tomara en su nombre todas las decisiones importantes?

Otras veces nos dividen. En México hay ya por lo menos tres grandes grupos, aqui
abajo, entre nosotros, aparte de los que existen arriba. Cierto nimero de millones, no
tan grande como se piensa, creen que ha llegado el mesias y que es hora de seguirlo y
esperar las bendiciones que derramara sobre todos. Otros millones reconocen las
limitaciones de la circunstancia, de los propios aparatos y de quienes estan llegando,
pero consideran que se ha abierto una ventana de oportunidad y que es preciso
reconocer la complejidad del momento y aprovechar todas las aperturas que el nuevo
gobierno ofrecera. Y hay finalmente otros millones, méas de lo que se piensan, algunos
de los cuales contribuyeron a la liquidacién del viejo régimen y hasta votaron contra él,
que se sienten amenazadas y amenazados por el nuevo, el cual, aunque se vista de seda,
sOlo estaria calzando zapatos que no son los suyos para prolongar el despotismo de un
disefio patriarcal y capitalista.

A pesar de este tono crudo e irénico con el que hablo, no quiero descalificar todos
esos empefios. Ha quedado atras la era de los dogmas y los caminos tnicos. Sélo quiero
pintar claramente una raya. Habemos muchas y muchos que abandonamos todas esas
creencias y en medio de la tormenta hemos estado transitando por los caminos de la
autonomia, en la construcciéon de un mundo nuevo.

Hace medio siglo Ivan Illich nos advirtié que el empefio prometeico, ese empeiio

que a partir de la segunda guerra mundial tomé la forma del desarrollo y el



crecimiento, ese empenio ha eclipsado la esperanza. La supervivencia de la especie
humana depende de descubrirla como fuerza social. (1974: 146). Tenia razén. De eso se
trata. No s6lo es descubrirla, abandonando todas las expectativas prometeicas del
crecimiento y el desarrollo. No s6lo es abrigarla, para evitar que se congele. Es
convertirla en fuerza social. Y la autonomia es sobre todo el arte de organizar la

esperanza (Dinerstein 2015).

Los caminos autonomicos
...la sabiduria consiste en el arte de descubrir, por detrds del dolor, la esperanza.
Subcomandante Insurgente Marcos (Mayo 1996)

Como forma de resistencia, la autonomia viene de muy lejos. Seria colonizar el
pasado poner esa etiqueta sobre las luchas de resistencia a los procesos de colonizacion,
pero es evidente que tenian un caracter autonémico en el sentido que hoy damos a la
palabra y que las luchas actuales de los pueblos originarios se inscriben en esa tradicion.
La palabra autonomia adquiri6 en los afios veinte del siglo XX una significacion especial
en México cuando se emple6 para reivindicar la de la universidad, que lleg6 a
entenderse como una especie de soberania especial que desde 1968 quedé en entredicho
pero sigue siendo atin modelo para universitarios. Desde entonces, empero, la palabra
se empleaba en barrios y pueblos con otro sentido muy distinto, que anticipa el actual.
El terremoto de 1985 en la ciudad de México dio lugar a un estallido de iniciativa
popular que sorprendié a todos. En la bisqueda de palabras que pudieran aludir a la
novedad social y politica que habia surgido, a ese sociomoto, la palabra autonomia se
unié a una nocién renovada de la sociedad civil?> para aludir a una nueva seméntica de la
transformacién social.

Mientras esto ocurria en la sociedad de abajo, en México y en otras partes, otra
version de autonomia empez6 a circular en América Latina, la version leninista que se
adopt6 en Nicaragua y otras partes. La ve como una forma especifica del orden
gubernamental, en que se descentraliza a las regiones autonomas el sistema de poderes
verticales que definen la organizacién del Estado. (Diaz Polanco 1996). Aunque es una

nocién en bancarrota y en rigor representa lo contrario del empefio autonémico que



viene de abajo, sigue teniendo vigencia en las alturas, incluso en el nuevo equipo de
gobierno en México.

La propuesta de autonomia que viene de los pueblos originarios y se extiende
cada vez mas busca recuperar facultades y competencias que se les arrebataron desde la
Colonia para disponer libremente de sus propios espacios politicos y jurisdiccionales,
en que puedan practicar su modo de vida y gobierno. Esta nociéon reformula la de libre
determinacion, para definirla como libertad y capacidad de determinarse libremente, en
los espacios propios, y determinar con otros pueblos y culturas formas de comunién
basadas en un dialogo intercultural que trascienda el totalitarismo del logos y el
predominio de una cultura sobre las demas, asi como un nuevo horizonte de
inteligibilidad en un disefio politico que ya no seria el del estado-nacioén. Esta nocion de
autonomia surgio de los pueblos originarios, pero puede aplicarse a otros pueblos o a
grupos sociales o campesinos. Esto es, de hecho, lo que ha estado ocurriendo.

A los caminos que se transitan hoy con esta nocién quiero referirme, a una
recreacion de la autonomia en la América Latina, impulsada por muy diversos grupos,
que es la vez una utopia movilizadora y una forma organizativa que prefigura
alternativas con imaginacion politica. Se ha producido una ruptura, en las ideas y en la
realidad, que se distancia radicalmente no sélo de los aparatos estatales sino de la
concepcion misma del Estado, en la busqueda y construccién de otros horizontes. Nos
exige reconocer la novedad de practicas que son en si mismas teorias, las cuales tienen
claras raices en diversas tradiciones tedricas y practicas pero no pueden reducirse a
ellas.

La prefiguracion autonémica abandona radicalmente la postura que cuelga del
futuro iniciativas politicas y movilizaciones, en torno a diversas formas de la tierra
prometida. Esta postura opera bajo el principio de separacién de medios y fines, el cual
ha resultado tragico para la izquierda: todo se vale, mientras se tengan altos ideales, y
mientras tanto se convierte el presente en un porvenir siempre pospuesto. La fuerza
utopica de la autonomia no estd en una nueva formulacién de la utopia sino en su
arraigo en el presente, como lo que todavia no es pero ya esta ahi. La prefiguracion

implica insertar en la lucha misma la forma del resultado que con ella se busca. La



autonomia, que es herramienta de prefiguracion, trasciende todas las demarcaciones
impuestas en la realidad social, aunque esté inmersa en ellas: no puede ser reducida a la
l6gica del poder y de la mentalidad patriarcal que la cubre.

La esperanza que asi se construye no es fantasia o mero deseo, sino una
dimensién escondida de la realidad que caracteriza claramente a los movimientos
autonomicos en la América Latina. En el trdgico momento actual, en medio de la
incertidumbre generalizada y la desesperanza cada vez mas extendida, la esperanza y la
sorpresa aparecen como dos pilares fundamentales de los empefios de transformacion.
La esperanza sigue siendo la esencia de los movimientos populares (Lummis 1996).
Reconocer la autonomia como una forma de aprender esperanza en la propia lucha la
convierte en una poderosa linterna para iluminar la realidad actual. Aunque la lucha
autondmica se ha desplegado en América Latina con mayor intensidad, creatividad y
vigor que en otras partes, el arte de organizar la esperanza, que eso es la autonomia,
define ya la lucha social del siglo XXI en el mundo entero.

El empefio autonémico abarca todas las esferas de la vida cotidiana para
insertarse de otra manera en la vida social y politica.

Dijo bien Eduardo Galeano: en estos tiempos de miedo global, quien no tiene
miedo al hambre tiene miedo de comer. A pesar de que disponemos de todos los
medios técnicos y econémicos para que nadie padeciera hambre, mil millones de
personas se van hoy a la cama con el estémago vacio; todos los demds estamos
intoxicados por lo que contienen los alimentos que ofrece el mercado. Pero dice bien Via
Campesina: en estas circunstancias no podemos esperar que los gobiernos al servicio
del capital modifiquen ese estado de cosas insoportable o que Monsanto, Walmart y
otras grandes corporaciones, por una suerte de epifania moral, empiecen a hacer lo
contrario de lo que estan haciendo. Por eso, dice Via Campesina, necesitamos tomar el
asunto en nuestras manos, definir por nosotros mismos lo que comemos...y producirlo.
Y es lo que estamos haciendo. Pequefios campesinos, principalmente mujeres,
alimentan hoy al 70% de la poblacion del planeta, a pesar de que el agronegocio posee o
controla més de la mitad de los recursos alimentarios del planeta. Y el cultivo urbano de

alimentos se extiende ya por todas partes. Aunque con él se producen a veces tomates
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reaccionarios, presos ain del individualismo y el patrén dominante, también se
producen tomates revolucionarios, que son expresion de una nueva sociedad.

Se extienden por todas partes iniciativas que nos ayudan a sanar de la salud,
combatiendo un sistema que nos enferma cada vez mas. Abandonamos sus nociones
tanto como sus practicas, colgadas de una industria de la salud que conquist6 todos los
poderes: dicta las normas médicas, las aplica y castiga a quien lo las sigue. Las formas
auténomas de sanar no son ya expresion marginal de una secta ni una huella del
pasado, sino creaciones estrictamente contemporaneas del mundo nuevo.

El sistema educativo, que naci6é con afén patriarcal de control, no prepara a la
gente para la vida y el trabajo, la encierra en un curriculo cada vez més obsoleto y
contribuye decisivamente a la desigualdad, bajo el impulso de la reforma educativa
global que se impulsa en todas partes, al tiempo que se reducen los presupuestos de la
educacion publica a todos los niveles. Cunden asi formas nuevas, que retoman antiguas
tradiciones de aprendizaje, para aprender en libertad, con autonomia.

La politica urbana ha sido un fracaso espectacular, devastador en sus
consecuencias. Para resistir la inmensa destruccién que trae consigo, se renueva hoy un
arte contemporaneo de habitar, basado en la lticida y austera renuncia al sexo
econdmico, el rechazo a la sentimentalidad y la apertura a la sorpresa (Illich 1982, 1992).

La lucha autonémica es también y sobre todo un camino abierto al gozo, el juego
y el amor, tan gravemente afectados por el régimen dominante. A final de cuentas, el
empefio de liberarnos de todas las formas de colonialidad en que hemos sido
construidos significa reivindicar seriamente el gozo, el juego y el amor. Significa
denunciar con firmeza la hipertrofia cancerosa y la dominacién del modo industrial de
produccién, como la dltima forma de idolatria, segtin sugeria Ivan Illich, y unir nuestros
empefios para transformar el alud de violencia en una forma de reconstrucciéon

convivial. (Illich 1978).
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